世俱杯规则-虎牙直播-比利亚vs西班牙人-德国杯|www.cnyhmy.com

修女 劇作家 畫家——陳尹瑩

時間:2022-10-29 19:55:02 來源:網(wǎng)友投稿

我早就聽說過陳尹瑩的名字,劇作家,曾經(jīng)做過香港話居團(tuán)的總監(jiān)。但是我同她見面是在一次華文戲劇的研討會上。

端莊清麗的身材,優(yōu)雅的舉止,講起話來,溫聲細(xì)語。給我的最初的印象,她是一位讓人尊敬的女學(xué)者。似乎是可敬又不好接近的。

在會議休息中,我正和人談話,想不到她端著一杯咖啡向我走來,原來是她特意給我的。我真是不好意思;她說“我看你太忙了,連喝口水的工夫都沒有!”原來她是這樣的親切,落落大方。

就在這次接觸中,她告訴我她是一個修女。我十分驚訝:“現(xiàn)在還是?”她有些開玩笑地說“是啊!我現(xiàn)在就住在紐約的修道院里,一間住室。和大家一起吃‘大鍋飯’,我這才是共產(chǎn)主義的生活!”她似乎知道我要再問什么,就說:“我所有的收入,都交給修道院!”但是,我們沒有深談。可是她的經(jīng)歷卻成為我想知道但不好意思再追問的。

此后,她和她領(lǐng)導(dǎo)的長江劇團(tuán),只要有什么活動都給我寄來信息。而且邀請我做長江劇團(tuán)的顧問。這樣逐漸熟悉起來。

其實(shí),她是一位非常容易讓人接近的人,她沒有知識女性的那種架子,也沒有一般女性的嬌媚,純凈得很,像晶瑩的雪花。但是,你卻看不出她是一個有著倔強(qiáng)個性的女子,更不知道她有一顆異常剛強(qiáng)的心。

陳尹瑩的孩提時代是在廣東度過的。20世紀(jì)50年代初,在“難民潮”中隨父母去香港的。其實(shí),這種漂泊流離,并沒有給她留下多少印象;反而是汩汩的珠江,青翠的越秀山,深深地留在她的記憶之中。她對祖國有著深深的難以割舍的情結(jié)。

靠著父親一個人支撐著有七個兒女的大家庭,真是太難了。孩子們者陋小,正在讀書,就更加重了父親的負(fù)擔(dān)。陳尹瑩是老大,從小就懂事,是爸爸媽媽的乖孩子。

小尹瑩是格外聰明的,六七歲,就愛上了繪畫,十來歲就迷上了文學(xué)。她夜晚打著手電筒看小說,癡迷到手不釋卷的程度。

12歲時,母親問她長大了喜歡做什么,她毫不猶豫地回答說:“我要寫作!”母親為她的回答而驚愕,輕柔地對她說:“孩子,這是干不得的行業(yè),既沒前景,也沒保障。”是的,對于一個女孩子來說,靠寫作過生活,那是不可思議的;如果在香港找一份工作,最多也就是做老師和當(dāng)看護(hù)了。

但是,這個生來美麗而聰穎的女孩,內(nèi)心卻有著她自己的主意,而且是十分堅(jiān)毅而剛強(qiáng)的。盡管有著母親的忠告。但是,她依然遵循她心中的命令。當(dāng)她14歲時,正是在德貞女子中學(xué)讀高中一年級的時候,學(xué)校要依學(xué)生的志愿分文科和理科班,她依然不假思索地選了文科。這樣一個選擇使得家人和老師都很吃驚:她的數(shù)理化的功課分外優(yōu)秀,年年拿第一,為什么不選擇理科?她就是這樣認(rèn)準(zhǔn)了自己的選擇。可是,老師和家人,認(rèn)為這樣太可惜了,百般勸說,她覺得不好意思再讓父母傷心,讓老師失望,才答應(yīng)改選了理科。

眼看她就要參加會考,即將升入大學(xué)了。此刻,父母十分著急,家里實(shí)在是沒有錢供給她上大學(xué)。一天,父母在議論她的前途,父親說:“她是個女孩,接著弟弟就要上大學(xué)了。我看她在德貞畢業(yè),就送她去學(xué)會計或者打字吧,這樣也可以很快找到職業(yè)。”無意中,父母的議論被她聽到了。她沒有責(zé)怪父母,在父母面前還是原來的樣子,平平靜靜地,好像什么也沒有發(fā)生過一樣。可是,她心里卻有著一個十分堅(jiān)定的答案,她回憶說:“聽了爸爸媽媽的議論,記得我看著前面茫茫的空間,用手堵著嘴,硬不許自己發(fā)出聲音來。心里卻鏗鏗鏘鏘地許下一個承諾:大學(xué)非念不可,但只能靠自己了。我絕不能成為父母的負(fù)擔(dān)。”她是這么下的決心,悄悄地加足了馬力,全身心地投入會考的準(zhǔn)備。上天不負(fù)有心人,就在那年夏天她考取了一個為期五年的政府助學(xué)金,這樣,她就可以安心地升入高等學(xué)院讀書了。她說:“有了這一次的經(jīng)驗(yàn),養(yǎng)成了以后我?guī)资暧錾象@風(fēng)苦雨,一總咬緊牙根不哼聲,一分一厘熬過來的習(xí)慣,似乎什么困難都不在話下了。”

17歲這一年,對于陳尹瑩來說,是她的人生歷程中具有決定意義的一年,又是十分浪漫十分傳奇的一年。

我和她認(rèn)識多年,總以為她是學(xué)文的。其實(shí)不然,她竟然是數(shù)學(xué)系的高材生。就在她17歲這一年,她考入了香港崇基學(xué)院的數(shù)學(xué)系。一個女孩子去專攻數(shù)學(xué),這在當(dāng)時就格外引人矚目了,即使在數(shù)學(xué)系,她也是不讓須眉,總是名列前茅,連男孩子都很佩服她。

但是,陳尹瑩的天性是傾向于文學(xué)藝術(shù)的。在崇基,功課壓得沉沉的,天天是做不完的習(xí)題。可是從小就喜歡繪畫的她;在這樣繁重的功課下;居然又正式拜韓志勛(后來成為國際知名的大畫家)為老師,再次迷上了繪畫。每到星期天,她就背著沉甸甸的畫箱跟著老師外出寫生,這樣一跟就是七個年頭。這些,又為她后來成為一個畫家奠定了扎實(shí)的基礎(chǔ)。

也就在17歲這一年,她還迷上了《工商日報》上一天登完的萬首小說,她—期都不拉下,特別是高寶的活靈活現(xiàn)的插圖,更讓她迷戀不已。心想,什么時候,自己也能發(fā)表萬言小說,也能配上高寶的插圖。尹瑩就是這樣一個不但敢想也敢做的姑娘。她竟然悄悄地寫起萬言小說來。她以—個45歲男人的第一人稱,寫了一個女兒殺父的故事,名為《絕望的黎明》。她用了一個筆名:甘凡,也就是自甘平凡的意思。她將這篇小說投給《工商日報》,還附了一個紙條,詢問可否請高寶描圖。很快,這篇小說不但給登載了,而且果真配上了高寶的插圖,這讓陳尹瑩高興得都透不過氣來了。她把這個秘密悄悄地告訴了母親,母親高興極了。尹瑩還沒有料到的是,她竟然得到87元5角的高稿酬,這是一筆她從來沒有看到甚至沒有想過的收入。

也就在17歲這一年,她作出了一個決定她終生命運(yùn)的決定。她看了一部美國電影:《The Nun’story艷尼傳》,是按照真人真事拍的,講的是一個修女到非洲助人的故事,由著名的電影明星奧黛麗·赫本主演。她被這部電影深深地打動寧,她回憶說:“我看過電影,覺得假如可以舍已為人,如這修女一般去非洲為貧民請命,又可以穿浪漫的長裙子,當(dāng)起修女還可以像女主角奧黛麗·赫本那樣美前動人,可算不白活此生。于是下決心當(dāng)修女去。”

尹瑩確實(shí)是一個十分清純的姑娘,加之她的率真的天性和摯誠,于是就讓她下了一個終生做修女的決定,但是,她當(dāng)時并不了解《圣經(jīng)》的要義,也并不懂得修女的生活。她說以后才慢慢明白當(dāng)***是怎么一回事。

能夠看出她的率真的還有以下的事例。電影描寫艷尼在修道院的清苦的生活,她是如何刻苦地學(xué)習(xí),如何的成績出眾。修道院的院長對她說:“真正愛主的人十分虛心。為了證明你愿意為主做絕頂?shù)臓奚銘?yīng)該在最關(guān)鍵的考試上,故意寫下錯誤的答案,考個不合格。”于是陳尹瑩就信以為真了,想想在自己的生命中什么是最重要的。她反復(fù)考慮的結(jié)果是寫作。于是,她為了向主證明她的誠意,為主做出絕頂?shù)臓奚瑳Q定從此封筆。那時,她正處于一個創(chuàng)作的亢奮期,繼《絕望的黎明》之后,她又寫了兩部萬字小說,也都在《工商日報》上發(fā)表了。而且,正醞釀著一部長篇小說,連大綱都有了,還寫下了一些片段。這些,她都置之不顧了。她把三篇小說的剪報,十分鄭重地交給她的好友張麗君,“請她代為收藏我這看破紅塵之前的最后遺作。可不知道她保存了多久。這樣把筆一封,到再重新寫作,已是近二十年后的事了。”

后來,她終于懂得做***的含義,《圣經(jīng)》說:“這是主上對你惟一的要求:行事公正,愛得忠誠,懷著謙下的心跟上主一起走生命的路。”這成為陳尹瑩一生的座右銘。十分具有意味的是,當(dāng)她決心一輩子做修女時,而那位電影的主人公艷尼卻早巳還俗了。但是,陳尹瑩并沒有因?yàn)樽约盒Хǖ?a href="http://m.cnyhmy.com/doc/renwu/" target="_blank" class="keylink">人物的改變而改變,她一直堅(jiān)定走著她自己的修女人生歷程。

崇基學(xué)院畢業(yè)之后,為了能夠從事教師職業(yè),她又到羅寓國師范學(xué)院專修一年,取得畢業(yè)證書后,被著名的英文中學(xué)瑪利諾書院聘為數(shù)學(xué)老師。兩年之后進(jìn)入瑪利諾修道院,并被派到美國芝加哥教學(xué),開始了她在美國的修女生活。

她是那種永遠(yuǎn)不滿足于現(xiàn)狀的人,永遠(yuǎn)有所追求的人。她要深造,于是她考入世界一流的芝加哥大學(xué)數(shù)學(xué)系。可見,陳尹瑩是在怎樣地奮斗。但是,她沒有錢,付不起學(xué)費(fèi)。一個人躲在修道院的狹小的房子里,痛哭不已。她不甘心,再次經(jīng)過統(tǒng)考,進(jìn)入紐約哥倫比亞大學(xué),這次攻讀的是戲劇學(xué)碩士課程。這個選擇,出于她的心愿。還在廣州讀小學(xué)時她就熱心戲劇表演,多次擔(dān)任主角。在香港讀書期間,再沒有機(jī)會涉足戲劇。但是,當(dāng)她看到鐘景輝要去耶魯大學(xué)讀戲劇時,以為他是升入天堂了。陳尹瑩從內(nèi)心羨慕他,也向往著戲劇。

她在哥倫比亞大學(xué)教南研究院讀的戲劇學(xué)和傳理學(xué),以7年的時間完成了兩個碩士學(xué)位和一個博士學(xué)位——文學(xué)碩士、教育碩士和教育學(xué)博士。她幾乎是在全職的社會服務(wù)中完成學(xué)業(yè)的。修道院只給極為有限的津貼,她是一點(diǎn)—滴、東拼西湊地把錢攢下來,來支持學(xué)業(yè)。在大多數(shù)時間,都是靠著金寶湯和半生的雞蛋充饑,從來都沒有錢買課本,全靠到圖書館去借書看,或者借別人的。

她之所以走上劇作家的道路,自然同她早期的寫作經(jīng)驗(yàn)有關(guān),但是,更同她的社會實(shí)踐相關(guān)。在教會的社會服務(wù)中,有一項(xiàng)任務(wù)就是輔導(dǎo)青少年演劇。劇本是教堂一位神父創(chuàng)作提供。而她則把學(xué)來的導(dǎo)演、舞臺燈光、服裝設(shè)計和表演藝術(shù)運(yùn)用到實(shí)踐中去。7年后,神父突然調(diào)走,她又沒有學(xué)過編劇課程,這逼著她只好自己來編劇了,由此又開啟了她的戲劇創(chuàng)作生涯。她不但成就為一個導(dǎo)演藝術(shù)家,而且終于成就為—個劇作家。

陳尹瑩的少女時代,是在香港度過的,她也有著深深的香港情結(jié)。況且她的父母,她的弟弟妹妹都在香港。那種報效香港的志愿,一直在她的內(nèi)心深處潛藏著。

1977年,她回到香港教會工作。1978年,當(dāng)她從報紙上看到香港話劇閉招聘人才的消息,她覺得報效香港的機(jī)會來了。全然憑著她對戲劇的一片癡情而去應(yīng)征,雖然那時她已經(jīng)有著全職的工作,但是,她還是要去。她對劇團(tuán)的負(fù)責(zé)人說:如果前臺沒有工作可做,也愿意承擔(dān)后臺的任務(wù)。可見她的熱情了,于是,她甘心情愿為鐘景輝導(dǎo)演的《馬》擔(dān)任舞臺監(jiān)督。1979年,她又回到美國,創(chuàng)辦了四海劇團(tuán),并擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)。20世紀(jì)80年代初應(yīng)香港市政局邀請,出任香港話劇團(tuán)的客座導(dǎo)演和編劇,1986年正式委任為香港話劇團(tuán)藝術(shù)總監(jiān),直到1990年。

陳尹瑩在擔(dān)任香港話劇團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)期間,為香港戲劇的本土化和專業(yè)化作出了巨大的貢獻(xiàn)。

香港話劇團(tuán)是香港的第一個專業(yè)劇團(tuán),但是成立后,卻處于一種松散的狀態(tài),沒有一個準(zhǔn)確的定位,也沒有可以遵循的方針。她到任后,經(jīng)過調(diào)查研究,是這樣給香港話劇團(tuán)定位的:“香港話劇團(tuán)相對于其他劇團(tuán)來說,應(yīng)該更屬于香港市民。因?yàn)樗怯上愀凼忻窦{稅的錢直接資助,所以我覺得它應(yīng)該是一個公開的園地,應(yīng)該起著培養(yǎng)本地劇作家、本地演員、本地導(dǎo)演的作用。”她從各個方面給香港話劇團(tuán)以定位:它不但應(yīng)當(dāng)是一個屬于并服務(wù)于香港市民的劇團(tuán),而且在其表導(dǎo)演人員的構(gòu)成上、劇目題材上,都應(yīng)該是香港的,她在倡導(dǎo)香港本土化的戲劇。顯然,陳尹瑩的這樣的主張,在香港戲劇處于起飛的初期,在當(dāng)時的演出翻譯劇占據(jù)主導(dǎo)地位的情勢下,在香港面臨“九七”回歸的歷史條件下,是具有識見的。

她不但自己創(chuàng)作關(guān)于反映香港現(xiàn)實(shí)生活的劇目,而且著手培養(yǎng)青年劇作作家,杜國威就是她發(fā)現(xiàn)的人才,而且為他的創(chuàng)作提供條件。她回憶說:“記得上任的時候,我曾說過我希望本地有自己的劇本創(chuàng)作。《人間有情》第一部。記得我和杜國威坐在Sheraton Hotel的coffee shop進(jìn)行討論,他的第一個題材不是梁蘇記的故事,后來他看到梁蘇記遮廠的停業(yè)啟事,便靈機(jī)一動,于是我們便一起去拜訪梁春發(fā)先生 (梁蘇記遮廠的傳人)。《人間有情》就是這樣創(chuàng)作出來的。”這里,可以看到他對于創(chuàng)作劇,對于香港本地題材的劇作的重視,看到她對杜國威這樣一個年輕的劇作家是如何熱情地給予支持和幫助。而她自己則可以說以空前的熱情全力創(chuàng)作和導(dǎo)演具有本土化的劇作。如創(chuàng)作劇:《石頭記》、《誰系故人心》、《花近高樓》、《笑傲江湖》等,而她在香港話劇團(tuán)導(dǎo)演的劇目絕大部分是中國的,或者是香港本土題材的劇作。

在大力地培養(yǎng)本土的人才上,她是下了功夫的。古天農(nóng)是第一個由亞洲藝術(shù)協(xié)會資助派往外國學(xué)習(xí)的人才。而陳尹瑩向市政局提出建議,在香港話劇團(tuán)每年約六七百萬港元的經(jīng)費(fèi)中抽取百分之一,也就是六七萬元作為培訓(xùn)人才的經(jīng)費(fèi)。這樣,陸陸續(xù)續(xù)派到英國、美國學(xué)習(xí)進(jìn)修的有林尚武、羅冠蘭等。同時,她還通過排演一些劇目有意識地培訓(xùn)演員。如演出音樂劇《有酒今朝醉》時,就聘請了美國世界級的 Martha Graham Modern Dance Compaany首席舞員 Daniel Maloney編舞,借此機(jī)會用了3個月的時間來訓(xùn)練演員,提高他們的音樂和舞蹈的素質(zhì)。排演《笑傲江湖》,就專門請來武功師父,以3個月的時間來訓(xùn)練演員,以便演出時能夠打出真功夫。其目的都在于使演員和劇團(tuán)成為職業(yè)化的。

為了發(fā)揮每一個團(tuán)員的藝術(shù)才華,陳尹瑩每個月都要找演員談話30分鐘,請他們談?wù)勗敢庋菪┦裁唇巧鯓硬拍苁顾麄兊靡园l(fā)揮。她說:“在我任內(nèi)4年,大約有九到十個演員第一次當(dāng)主角,這是我很引似為榮的地方,即是說我認(rèn)真地觀察每位成員,希望安排他或她當(dāng)主角。團(tuán)里的高瀚文、周志輝、潘碧云等都在我的戲里第一次當(dāng)主角。我真的很希望能夠?yàn)槊恳粋€團(tuán)員,甚至只有做配角經(jīng)驗(yàn)的,都提供‘擔(dān)大梁’的機(jī)會,劇團(tuán)可以有為他而開的戲。”陳尹瑩在香港話劇團(tuán)建團(tuán)初期重視和抓緊人才的建設(shè),對于它的未來的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

另外,陳尹瑩借鑒了紐約的外外百老匯的做法,發(fā)展多種演出形式。一方面是進(jìn)行藝術(shù)的實(shí)驗(yàn),一方面也著眼于人才的培養(yǎng)和鍛煉。他們不但進(jìn)行了小劇場的演出,而且采取了三面或四面觀眾的演法。毛俊輝導(dǎo)演黃哲倫的《聲》和杜國威的《色》,都是用了四面臺。這不僅給觀眾帶來新鮮的欣賞經(jīng)驗(yàn),而且使演員也有了多樣的演出的體驗(yàn)。

陳尹瑩是一個十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜耍袝r像—個將軍,注意劇團(tuán)作風(fēng)的養(yǎng)咸。如果說人才的建設(shè)是有形的建設(shè),而團(tuán)風(fēng)的建設(shè)則是無形的,但又是極為重要的。香港話劇團(tuán)是一個由政府提供全部經(jīng)費(fèi)的全職的劇團(tuán),它必須具有一個全職劇團(tuán)的專業(yè)化和職業(yè)化的作風(fēng)和制度。

在陳尹瑩接手香港話劇團(tuán)之前,它沒有上班的制度,演職人員無論是日間、晚上、周日,都是隨叫隨到。而她上任后,立即建立了上下班制度,形成良好的秩序。她這樣做,還不在于形式,而目的在于樹立專業(yè)劇團(tuán)和專業(yè)藝術(shù)家的形象。她說:“今天我很難想象不過是 20年的光景,但當(dāng)年我們沒有把演藝當(dāng)作正式的行業(yè)。我初入行是1970年,人家覺得你是一個‘戲子’,不是一種受尊敬的職業(yè)。返港之后,我努力為演藝建立一個專業(yè)的形象,我覺得這很重要。想做到的就是,每一個團(tuán)員都感覺自己是劇團(tuán)里一個非常重要的成員,不會偷閑置敞。當(dāng)然每一個制作一定有主要的演員和配角,后者工作量較少。所以當(dāng)時我分開兩條線進(jìn)行,其一就是做小制作,有時到學(xué)校去表演,甚至在上環(huán)基地上演,免費(fèi)請學(xué)生觀看,于是原本在大制作做配角的,便能夠在其他的制作擔(dān)大梁做主角。演員的工作就是經(jīng)常這樣交替。”

為了使劇團(tuán)開闊視野,陳尹瑩還有意識地展開對外交流,帶領(lǐng)劇閉到內(nèi)地和國外演出。1987年,在廣州演出了《人間有情》,1989年帶領(lǐng)劇團(tuán)到北美巡回演出了《花近高樓》。

在香港也同一些劇團(tuán)進(jìn)行交流。在當(dāng)代城市劇院的旁邊有一個小畫廊,陳尹瑩認(rèn)為可以發(fā)展成為一個“外外百老匯”。于是,她和當(dāng)代城市劇院的負(fù)責(zé)人曹誠淵達(dá)成協(xié)議,把它變成香港話劇團(tuán)的一個演出場地。

如今,香港話劇團(tuán)的老團(tuán)員提起她,都滿懷著敬意,是她使香港話劇團(tuán)走向正軌的。奠定了香港話劇閉未來發(fā)展的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

陳尹瑩作為一個劇作家,至今創(chuàng)作了二十多部劇作,幾乎全部的題材都是中國的,一方面是采自古典戲劇和文學(xué)的題材,以及歷史的題材,如《石頭記》、《西太后》等,一方面是取自內(nèi)地和香港的題材。而這些劇作則深刻地展現(xiàn)著陳尹瑩的中國情結(jié)。她是一個懷著深摯的愛港愛國心的作家。是這樣的執(zhí)著,是幾十年如一日滲透在她的戲劇創(chuàng)作中。面對著外國的或者是華裔和華僑,展現(xiàn)中華民族的悠久的文化傳統(tǒng),展現(xiàn)中華民族的高尚的堅(jiān)強(qiáng)的民族性格。十分可貴的是,在一些歷史劇中,更有著她對民族命運(yùn)的深刻的關(guān)懷,對近代遭受侵略的歷史的反思。

陳尹瑩身居海外,但是始終注視著中國的命運(yùn),香港的命運(yùn)。可以說,她是最早關(guān)懷香港“九七回歸”并且在戲劇創(chuàng)作上作出敏感反映的劇作家。

1982年9月,鄧小平在與英國首相撒切爾夫人的會談中,代表中國政府正式提出將于1997年7月1日收回香港主權(quán),并且在香港實(shí)行“一國兩制”。1984年 12月19日中英雙方簽署了“關(guān)于香港問題的聯(lián)合聲明”,并且于1985年5月27日正式換文生效。無疑,這是一次震動香港、震驚世界的重大歷史事件。而“九七”隨即成為香港政治、經(jīng)濟(jì)、文化各界關(guān)切的焦點(diǎn)。而在戲劇界逐漸形成了一個“九七劇”創(chuàng)作的熱潮。陳尹瑩則成為這個“九七劇”創(chuàng)作浪潮的弄潮兒,成為開戲劇風(fēng)氣之先的領(lǐng)軍人物。

還在1983年,她應(yīng)邀來港導(dǎo)演《西太后》,當(dāng)時一位市政局的負(fù)責(zé)人問她是否有興趣回港寫一部關(guān)于香港的話劇。而當(dāng)時,有關(guān)香港題材的戲劇創(chuàng)作尚未形成氣候。但是,她不假思索便熱情地承擔(dān)下來。

1985年1月,她回到香港,她不能在紐約寫一部關(guān)于香港的劇作,她必須感受香港的氛圍。因此,在香港的價月的時間里,她到深水埗去乘渡海輪;到觀塘擠在熙熙攘攘的下工的人潮中,體驗(yàn)?zāi)欠N摩肩接踵的滋味;到九龍的鬧市區(qū)去聽那討價還價的聲音;她找?guī)孜恢旱呐笥颜勑模犓麄兪稣f自己的生命歷程;她翻閱報刊雜志,她說她從那些小品文中,能夠直接聽到老百姓的心聲。就是在這樣—種真實(shí)的氛圍和真實(shí)的生活感受中,陳尹瑩創(chuàng)作了《誰系故人心》。

該劇于1985年10月首演, 11月又連演九場。報道說:該劇“在亞洲藝術(shù)節(jié)首演,迅即滿座, 11月重演九場,同樣爆棚,為滿足觀眾,甚至總彩排之夜也公開售票。”可見此劇演出時的轟動情景。

陳尹瑩創(chuàng)作此劇,頗費(fèi)斟酌。“1984年中英協(xié)議簽訂了,香港跟中國的關(guān)系復(fù)雜起來,于是我的視野又遠(yuǎn)了很多,劇本不單是和香港有關(guān),而且更涉及香港和祖國的關(guān)系,結(jié)果寫的《誰系故人心》就是寫過去30年來做中國人的感覺。”在她的構(gòu)思中,對祖國的情懷融入對香港的敘事之中。

劇本寫得十分樸實(shí),甚至說是一個平凡而又平凡的故事,而且就發(fā)生在“1985年10月中旬”正是此劇上演的時間,這讓坐在劇場中的人感到它就是發(fā)生在當(dāng)前、身邊、以至是自己和周圍朋友的故事。它以一個寡母和兩個兒子的故事作為骨架,還有他們的舅父、妻子和兒女,八個人物。陳尹瑩說“希望用一個簡單故事講出大家或我自過去30年做中國人的矛盾心情。我的過去,有三分之一的時間在中國,三分之一在香港,三分之—做了海外華人。有時覺得自己不知屬于伺地,有時又覺得同屬三個地方。這個戲只有八個角色……有在50年代返國內(nèi)幫助建設(shè)的人;有30多年前在中國大陸出生長大,經(jīng)過大躍進(jìn)和經(jīng)過*****,活到現(xiàn)在80年代的中國人;有現(xiàn)在10多歲,不知天高地厚,剛從大陸出來的少女;又有像我一樣,在香港受教育,再到外國留學(xué),然后返港的人;也有從來未吃過苦,一帆風(fēng)順的現(xiàn)代香港職業(yè)女性。這些角色剛好代表了多種不同背景的今日中國人。”

劇本以八個人物的不同視野,不同的經(jīng)歷和感受,環(huán)繞著“前途問題”展現(xiàn)的人與人的錯綜復(fù)雜的關(guān)系,以及他們的性格、心理。一些人物栩栩如生地活躍在舞臺上。舅父何志忠,經(jīng)歷了許多的苦難,心中集滿了牢騷,對大陸十幾年的不斷的運(yùn)動,對一國兩制等多有譏諷。而何家的二兒子何其昌則典型地代表了香港中產(chǎn)階級的商人的心態(tài),他說:“找定后路。拿個外國護(hù)照,身份變了,愛國也愛得理直氣壯。”“一方面排隊(duì)頭六合彩,一方面支持四個現(xiàn)代化。”而作者著力刻畫的是伺家的大兒子何其煥的兩個子女,正如周凡夫所說,作者“更透過何其煥的兩個子女的不同性格,展現(xiàn)出作者對未來中國的展望,身為女兒的何承意,傾慕物質(zhì)享受,醉心于出國,確是國內(nèi)目下不少年輕一代的的寫照,而身為兒子的何承光,于第二幕第四場與其生父何其昌的一番談話,則使人看到未來中國的希望所在。”“劇作者透過何承光這位在解放后出生成長的一代,表達(dá)了國內(nèi)有志氣、為理想奮斗的仍有人在,何承光對何其昌說:‘現(xiàn)在很多人想有錢,也應(yīng)該有人想些有錢以外的事。”中國的苦難是自己造成的,是因?yàn)闊o知與落后’,‘要現(xiàn)代化,心和腦先要現(xiàn)代化。’……何承光這個角色,不僅承擔(dān)了‘未來中國的希望’,還作了港人選擇傾向的心理暗示。何承光拒絕了生父何其昌為他安排來港,營向賺錢的好意,寧愿隨養(yǎng)父何其煥返回大陸去的抉擇,豈非正是港人所面對的‘生父’和‘養(yǎng)父’問題嗎?《誰》劇中在此雖未做強(qiáng)調(diào),然可說是神來之筆,此一情節(jié)又豈是無意的巧合呢!”

劇作家對面臨“九七”回歸的港人的復(fù)雜心態(tài)是了解得十分細(xì)致而深刻的。值得贊賞的是她的眼光和識見,她沒有停留在對港人復(fù)雜心態(tài)的展示上,而是透過這些,寫出希望,寫出更為博大的胸懷。她說:“我最終的目的,是要說明我們之間的隔膜不論有多少,沖突有多大,但彼此并非敵人。所以卞題是寬恕和愛:我們終歸坐同一條船。要背負(fù)同—的包袱。因此,我們的精力應(yīng)該花在如何一齊背起這個包袱,而不應(yīng)該在對付對方上面。”這里,自然看到陳尹瑩的深摯的中國情懷。

1988年創(chuàng)作并演出的《花近高樓》,是陳尹瑩的一部力作。它在香港的“九七劇”中,寫得更為深刻,因此也給人帶來沉思。

劇名為《花近高樓》,具靈感來自杜甫的一首七律:“花近高樓傷客心,萬方多難此登臨。錦汀春色來天地,玉壘浮云變古今。北極朝廷終不改,西山寇盜莫相侵。可憐后主還祠廟,日暮聊為梁甫吟。”詩中充滿了對國家的熱愛,但同時又有著感傷和無奈。也許,這正契合了劇作家的心境。但是,展現(xiàn)在舞臺上的卻是香港的歷史、現(xiàn)在和未來,是香港50年的巨變以及什者的沉思。作者說:“我回港工作兩年多了,跟大家一起面對香港的將來,為它興奮,為它傷懷,為它驕傲,為它焦躁,希望《花近高樓》能聊表心意,當(dāng)是我對杏港勇敢無比的市民—-個小小的敬禮。”

《花近高樓》的結(jié)構(gòu),是以動和靜,變與不變的對立為核心的。由第一幕(50年代)到第三幕(80年代末期),香港經(jīng)歷了巨變,由一個小小的漁港發(fā)展成為世界性的大都會。這種歷史,在舞臺上利用背景的轉(zhuǎn)換來表示。第一幕的一派寧靜安穩(wěn)的石屋,綠蔭密布的古老的大樹,開朗的青天,到了第三幕,已經(jīng)變成一個現(xiàn)代人工化的塑料世界,新式的樓宇—層疊—層的,“將天完全遮蔽。夜來燈光非常燦爛,但再不見月亮和太陽,遠(yuǎn)處應(yīng)可見禹迪公路”。這是一個巨大的變化。但是惟——不變的是臺上江子留的石屋,隨著背景愈來愈高大和繁密,給以事物的壓迫便愈來愈大,大有把它吞噬之勢。而石屋仍然屹立不倒。

背最的故事,也就是人物的故事。主角江子留是萬變之中的靜止符,30年來他身旁的鄰居和朋友都已經(jīng)氣喘“上岸”:炒股票,辦廠,買賣地產(chǎn),個個飛黃騰達(dá),意氣風(fēng)發(fā),連青梅竹馬的知己丁豐,也變得事故、庸俗、市儈,成為江子留的對立體的象征。那么,繁華的代價又是什么?

所以漸漸斤始不管明日,只顧今天;不再為別人設(shè)想,只為自己打算……就這樣,幾年之內(nèi),香港繁榮起來。

醉生夢死的人生觀,促使人際關(guān)系的崩潰。相反地,子留依然故我,孓然一身地守著石屋——花花世界里惟一殘存的情操:“信實(shí)、道義、忠誠、慷慨、大方,一個明白的心,為他人設(shè)想,不要活得好,但是活得對。”對他來說這些都是不可以變,不可以用來交換的東西。到了最后,他雖然一無所有,但仍然是像掛在墻上的詩句一樣:“萬物靜觀當(dāng)自得。”

景物同人物、情節(jié)的平行發(fā)展,頗有寓情于景的意味。例如海心廟因?yàn)榘l(fā)展地皮,周圍的海已填為陸地,不用坐船已可到達(dá)。環(huán)境的改變使海心廟的本質(zhì)——海心——也被剝奪,當(dāng)然再沒有人去進(jìn)香。物猶如此,人何以堪?意義進(jìn)入較高層次的時候,就把景物的“失落”帶到人物性格的身上。又如子留長期掛在石屋的花燈,是歷久不變的,象征著漁民互助的傳統(tǒng),以及童年時代的真誠,這些都是淑文墮海喪生之后所失去的。江子留把殘舊的花燈留著,還要傳給丁寶恒。顯出他非常珍惜淑文和她所代表的美德。

除了反映“變”的功能外,景物還有本身的情節(jié),而且拖動人物故事的發(fā)展。景物在變,人物也隨之而變,這不單是耐間的推動,更是景物加諸于人身上的壓力,迫使他們作出反應(yīng),正如江子留對丁豐說:

丁豐,或者不是你,不是美蘭,而是香港這個地方,使我們不能像其他地方的人一樣樂天知命,安居樂業(yè)。

景物(香港)在將來還是宴變的,面對這種壓力,劇中的香港人又如何應(yīng)付?從歷史的角度來看,海員大罷工,五卅反帝國運(yùn)動,日治時代,以至 1967年的暴動,都導(dǎo)致香港人遠(yuǎn)走高飛——現(xiàn)實(shí)療效個人慣性逃難心理。然而劇中主題已經(jīng)肯定了江子留“以不變應(yīng)萬變”的態(tài)度,發(fā)掘出來的鄉(xiāng)土感情也就填補(bǔ)了欠缺歸屬感所騰出來的空間。江子留說出振奮人心的一段對白,擔(dān)任作者的喉舌的角色:

無論香港將來變成怎樣,至少你可以對自己說,對你的先人說,對你的兒女說,在她的重要關(guān)頭,你曾經(jīng)為他盡過力。

另一方面,數(shù)十年的動蕩,已經(jīng)磨滅了香港人的道德意志,人際關(guān)系總是以金錢作為出發(fā)點(diǎn),家國感情又系于實(shí)用主義,這些“變”的后遺癥,的確令人擔(dān)憂,這種看法是消極的,但是也是實(shí)際的,這里仍然滲透著深深的家國情結(jié),自然也就肯定了“留”的價值。

寫于1990年的《如此長江》,展現(xiàn)了陳尹瑩更為寬廣的視野和駕馭歷史題材的能力。她以“宋氏家族的故事”為主線,將宋查理、宋靄齡、宋慶齡、宋美齡、宋子文等人為主體,將蔣介石,孔祥熙、杜月笙、張靜江等人物也寫了進(jìn)去,從一個側(cè)面勾畫出中國現(xiàn)代從民國初期到抗戰(zhàn)的歷史風(fēng)云。顯然作者于這風(fēng)云變幻中,臧否人物,自然對于孫中山、宋慶齡多有崇敬之情,而對于蔣介石、宋美齡有所針貶。陳尹瑩說:“劇本寫的本來就不是姓陳或姓李姓宋的故事。它寫的是中國老百姓的本性;抑或應(yīng)該說是一個古老的民族經(jīng)數(shù)千年積累下來的包袱塑造成的民族性,在面臨現(xiàn)代世界遇到的挑戰(zhàn)。”這個劇本在四海劇社董事會投票決定作為劇社的作品演出,并且開始了排演工作。但是,另外的三個理事,沒有看過劇本,沒有參與工作,卻取消了制作,把幾十人近半年的工作一筆勾銷。最后,竟然未能上演。這確實(shí)成為一個意外的事件。顯然,在這背后是有著一定背景的。但是,這不但沒有令陳尹瑩退縮,或者改變自己的主張。而且毅然退出四海劇社,以示抗議。很快,她同一些志同道合的朋友成立了長江劇團(tuán)。

她經(jīng)歷這樣的打擊,依然鐘悄中國題構(gòu)的創(chuàng)作,依然是深深的中國情結(jié)。2001年創(chuàng)作并演出了《一家一孩一扇門》,它寫的是中國南方農(nóng)村的一個強(qiáng)制計劃生育的故事。劇本批評了強(qiáng)制計劃生育的做法,但是也指出計劃生育的必要。由于作者對于大陸農(nóng)村生活不太熟悉,顯然不能切中問題的要害,道出關(guān)鍵之處。但是,這望仍然看到她對于祖國的關(guān)注。她說:“近年多次回祖國,雖然接觸到積弊落后的地方,但每次都同時遇到人和事,驟看并不顯赫;文明的見識,使我漸次清晰地感覺到一個簇新的中國,悄悄地在萌長。”

陳尹瑩在紐約,在美國終于成為一個公眾人物。

在多年的工作中,由于她的獻(xiàn)身精神,以及串有成效的工作,不斷獲得各種社會榮譽(yù)。1982年,任哥倫比亞大學(xué)教育研究院傳理系教授。1993年被列入亞洲成功人士名人錄,同年獲紐約市政府表揚(yáng),與貝聿銘、馬友友共列為美國 35位華裔文化先驅(qū)之一。紐約市政府宣告:1993年7月9日為紐約市陳尹瑩日。1994年獲哥倫比亞大學(xué)“杰出校友”的殊榮。1997年、2002年被列入中國長沙出版的《中國分省工商企業(yè)名錄縱覽香港名人錄》。她是美國戲劇家協(xié)會成員, 1986年至1997年,還擔(dān)任了香港新晚報海外劇訊主筆。目前,在美國除了從事戲劇工作外。她還是瑪利諾女修院展覽館的創(chuàng)辦人和館長。

陳尹瑩還從事繪畫,她的油畫、水彩和計算機(jī)設(shè)計,曾在紐約等地舉辦過個展。1999年,她的油畫《耶路撒冷·九八》參加美國權(quán)威宗教周報舉辦的“新紀(jì)元耶穌新形象”全球比賽,在19個國家近兩千件參選作品中被選為60件最佳作品之一。

推薦訪問:劇作家 修女 畫家 尹瑩

最新推薦
猜你喜歡